Madres indígenas: criar entre carencias y discriminación

En el marco del Día de las Madres, mujeres indígenas de la comunidad de Santiago Mexquititlán del estado de Querétaro, compartieron que ejercer la maternidad en sus comunidades implica sostener a sus familias en medio de múltiples desigualdades: acceso limitado a servicios básicos, barreras para obtener apoyos gubernamentales, discriminación y restricciones para trabajar en el espacio público.

Acceso a los servicios básicos: la deuda del estado con las mujeres indígenas

De acuerdo con Rosa Doroteo, una madre indígena que denuncia las problemáticas a las que se enfrentan en la entidad, las mujeres en su comunidad asumen múltiples responsabilidades tanto en el hogar como en las actividades económicas, por lo que son el sostén de sus familias. “Tienes que ver a tus hijos, tienes que trabajar la milpa si tienes milpa, tienes que ir por la leña, tienes que cuidar tus animales, tienes que ir al molino … entonces juega mucho el papel de la mujer”, explicó.

Aunque las madres indígenas cumplen un papel central en sus comunidades, siguen enfrentando múltiples barreras para acceder a programas sociales que las apoyen; Rosa señaló que en este aspecto la digitalización de los trámites ha excluido a muchas personas.

“Los que no saben usar el celular pues ya no tienen apoyo de nadie, los que saben usarlo pues si meten sus papeles en el internet, pero los que no saben pues no tienen apoyo, no tienen nada”, expresó Doroteo.

En cuanto a los servicios de salud, las entrevistadas indicaron que la atención es limitada, puesto que cuando acuden al centro de salud este no cuenta con suficiente personal y no se les proporciona tratamientos, por lo que optan por recurrir a la medicina tradicional en su vida diaria. Reina Emilio, madre de seis hijos, relató que durante sus embarazos ella nunca recibió ninguna atención institucional.

“Yo nunca, de mis seis hijos, nunca recibí ningún apoyo del centro de salud. Como todavía vivía mi suegra, pues ella era la partera que me cuidaba, que me atendía … muchas de las hierbas que ocupábamos, pues ella nos enseñó, mi difunta suegra … sí, me enfermo de la gripe o fiebre, o dolor de estómago, pero ¿qué cree?, nomás con mis hierbas”, manifestó Reina sobre la medicina tradicional que forma parte de su vida cotidiana y que es un conocimiento que se sigue transmitiendo en su familia.

Así mismo, las entrevistadas afirmaron que las condiciones económicas a las que se enfrentan impactan directamente en la educación de sus hijos, puesto que estos se ven en la necesidad de interrumpir sus estudios ante la falta de los recursos y el nulo apoyo de las autoridades. Además, las mujeres señalaron que sus hijos enfrentan situaciones de discriminación en distintos espacios.

“Nosotros les enseñamos a los hijos el valor de que todos somos iguales, tanto el mestizo como la indígena … pero mucha gente no comprende la igualdad… la indígena, aunque no sabe mucho, no sabemos leer, no sabemos escribir, pero si te vamos a entender las cosas que me dicen”, declaró Rosa.

Seguridad y justicia: el pendiente no resuelto por las autoridades de Querétaro

En materia de seguridad, las mujeres entrevistadas expresaron que existe una desconfianza hacia las autoridades ante las situaciones de conflicto que siguen marcando sus vidas día a día. “La policía no hace nada si pides ayuda en la calle, la policía no te protege si hay agresión … nada más dicen `cálmate que no te puedo ayudar’ …”, expresó Rosa.

Doroteo también narró un incidente en el que un inspector se dirigió de forma agresiva a ella y a su hijo menor de edad, que ante la intimidación del funcionario público pretendió defender a su madre, y por esto el menor recibió una respuesta hostil del servidor; de acuerdo con lo compartido durante las entrevistas, estas situaciones se han presentado con mayor frecuencia desde 2024, en el contexto de operativos dirigidos a personas que trabajan en el comercio en vía pública.

La posibilidad de trabajar en el espacio público es una de las principales preocupaciones de las mujeres indígenas; Marta Isidro, quien es madre autónoma, explicó que el gobierno les impide hacer su trabajo. De igual manera, es común que las retiren de las áreas públicas, lo que afecta directamente sus ingresos económicos al depender de las actividades de la venta de sus artesanías para pagar la renta de su hogar.

Las entrevistadas también mencionaron la preocupación constante por el entorno en el que crecen sus hijos, puesto que perciben que los jóvenes se enfrentan a riesgos importantes en materia de seguridad y de adicciones. Y ante la falta de redes de apoyo para las mujeres indígenas, estas realizan sus actividades acompañadas de sus hijos, “nosotros cargamos a nuestros hijos donde andamos vendiendo”, señaló Rosa.

En el marco del Día de las Madres, las entrevistadas coincidieron en la importancia de poder sostener a sus familias en condiciones que aseguren su integridad y la de sus hijos, e hicieron un llamado a la empatía de la población y al respeto a su comunidad.

“Déjenos trabajar como las madres que somos”, declaró Marta Isidro

Las entrevistadas también señalaron que, pese a que en discursos oficiales y mediáticos se habla de apoyos dirigidos a comunidades indígenas, en su experiencia no han recibido beneficios concretos.

Además, denunciaron que las agresiones y operativos en su contra se han intensificado desde el 2024. Dee acuerdo con sus testimonios, una de las primeras represiones ocurrió en octubre de ese año, puesto que las fuerzas policiales las retiraron de los espacios públicos con uso de violencia física, mientras que otra represión se registró los días 13 y 14 de marzo del 2025, cuando señalaron que hubo agresiones por parte de las autoridades, incluso hacia sus hijos.

Las entrevistadas indicaron que interpusieron denuncias ante la Fiscalía; sin embargo, hasta el momento no han recibido notificación sobre avances en sus casos, mientras que la Defensoría de Derechos Humanos de Querétaro les señala que aún se mantienen las investigaciones abiertas.

Texto por: Samantha H. Monroy

Fotografías de: Naomi Vázquez Xicoténcatl